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Авторы рассказывают о небольшом эпизоде великого дела борь-
бы за цивилизационное освобождение русского мира, за сглажива-
ние цивилизационных разломов, оставшихся нам в наследство по-
сле распада СССР и ранее Российской империи.

За дело русского мира сражаются не только воины на переднем 
крае, в расчетах ракет и дронов. Есть и тихие подвижники – волон-
теры и активисты гуманитарных организаций и энтузиасты, которые 
возят на передний край и в прифронтовые районы гуманитарную 
помощь. Не стоит забывать и тех простых людей, которые порой 
жертвуют последние сто рублей на гуманитарный сбор, не берут 
денег за ремонт автомобилей гуманитарщиков, дают им кров над 
головой в их непростом и порой опасном путешествии. В единстве 
наша сила. Один за всех, и все за одного!



Предисловие

Есть люди, сердце которых настолько большое, что 
способно вместить все человечество, его боль и радость, 
страдания и победы. Такова Лиане Килинч – немецкая 
антифашистка из ГДР, председатель благотворительного 
фонда «Мост мира – помощь жертвам войны», учреди-
тель воссозданного в 2023 года «Национального комите-
та “Свободная Германия”». Мы с Лиане познакомились 
несколько лет назад по рекомендации нашего общего 
знакомого, также переехавшего в Россию из Германии, 
мотобрата из «Ночных волков».

Имея за плечами тоже определенный опыт гумани-
тарных поездок, я быстро принял ритм работы и фило-
софию жизни Лиане. И вот уже, наверное, в десятый раз 
мы едем на Донбасс вместе. В рамках данного повество-
вания я хочу поделиться впечатлениями, мыслями, пере-
живаниями относительно людей, событий, тенденций, 
разворачивающихся на этой многострадальной и одно-
временно героической земле.

Эмблема «Моста мира»
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6 апреля – отъезд из Москвы

Из Москвы мы традиционно выезжаем рано утром 
или глубокой ночью, чтобы вечером быть либо в Росто-
ве, либо в Таганроге. Ночлег, и утром уже на границе. 
Там процесс непредсказуем: можно проскочить за пол-
часа, а можно уткнуться в солидный хвост и потерять 
2–3 часа драгоценного времени. Его у гуманитарщиков 
всегда в обрез. Надо доехать до получателей груза – во-
енных или гражданских, порой почти до линии фронта, 
со всеми вытекающими.

Поэтому часто мы используем как место сборки ка-
кую-нибудь точку уже на М4 и далее едем колонной. 
Один раз, в 2024 году, набралось аж 8 машин. Тогда 
я ехал в «Эспаньолу» и к местным гражданским в Мари-
уполь вместе с московскими гуманитарщиками из око-
лофутбольного движения, на тот момент места там 
были спокойные, и можно было себе позволить такую 
роскошь. Не выезд, а прямо пикник на обочине. Сейчас, 
весной 2026-го, все иначе.

Машина загружена и готова к отъезду
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В этот раз мы не стали делать исключений, ехали од-
ной машиной, поэтому все было проще. Пришлось про-
сыпаться в 2 часа ночи, чтобы заехать за Лиане на другой 
конец Москвы. Поэтому крепкий кофе с корицей и имби-
рем (рекомендую!) был своего рода чуть ли не главным 
грузом.

В итоге около 4 утра мы уже ехали по М4. Однако 
ночной недосып – точнее, отсутствие сна как таково-
го, сделали свое черное дело, и часам к десяти я от-
четливо почувствовал необходимость вздремнуть. На-
ученный в свое время горьким опытом ДТП из-за сон-
ливости за рулем, я не стал долго медлить и свернул 
на ближайшую заправку. Остановившись, мы помахали 
рукой таким же гуманитарщикам, отъезжающим далее, 
на Ростов-на-Дону, и на полчаса я отключился. Вообще 
на М4 между Москвой и Ростовом помимо колонн во-
енных практически на любой заправке вы обязательно 
встретите «Ниву» или «Газель», или какой-то внедорож-
ник, доверху груженный коробками, маскировочными 
сетями, баулами. Помимо крупных фондов вроде СВР 

Гуманитарная помощь детям Донбасса
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или фонда Сергея Михеева, не говоря уже о Народном 
Фронте, тысячи простых сограждан везут самое необхо-
димое своим близким, родственникам, друзьям друзей 
и просто землякам, воюющим за нашу Родину.

Так я в свое время познакомился с Серегой, барме-
ном и впоследствии совладельцем бара «Кирпич», 

Питьевая вода для жителей Донецка и Ясиноватой. До сих пор 
сохраняются проблемы со снабжением водой
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владельцы которого несколько раз в год полным соста-
вом выезжают в такие поездки в различные подразделе-
ния. В одном у них друзья, в других – бойцы, случайно 
зашедшие в бар перед поездом и зацепившиеся языком. 
Стоит им начать говорить о нехватке того или иного, как 
Серый уже достает большой блокнот и записывает пози-
ции для нового сбора. Так мы с ним и ездим с 2024 года. 
В этот раз мы поехали с Лиане по ее старым контактам 
(они оказывают гуманитарную помощь с 2015 года) и ре-
шили остановиться на ночлег у родителей Серого в Ро-
стовской области, как раз по нашему маршруту.

Время в дороге пролетело незаметно. Проезжая 
мимо Воронежа, я вспомнил, как летом 2025 я заново 
родился на трассе. Мы ехали как раз с «Кирпичниками» 
под Токмак, за рулем моего «Форестера» был сменный 
водитель, и тут неожиданно потянуло бензином. Я по-
думал, что рядом бензовоз или от крытые цистерны, 
но Макс, водитель, обеспокоенно дернул меня и пока-
зал на стрелку уровня топлива – она стремительно па-
дала вниз.

– Тяги совсем нет, – невозмутимо сказал тот.
– Парни, на ближайшей заправке сворачиваем, у нас 

ЧП, – сухо сказал я в рацию.
– Что случилось? Давай дальше протянем, – проши-

пела рация.
Я взглянул в зеркало заднего вида – за нами тянулась 

отчетливая полоса жидкости. Только бы никто не выки-
нул окурок в окно. Да и вообще сорить на дороге некуль-
турно. Показалась заправка.

– Макс, сворачиваем.
На наше счастье, мы покатились под горку, и так 

на инерции мы заехали на площадку рядом с АЗС.
Немного трясущимися руками я открыл капот. Ну вот 

и причина беды: лопнул бензиновый шланг, ведущий 
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от фильтра дальше к двигателю. Вылилось, по моим 
прикидкам, не менее 15–20 литров топлива.

Подъехали остальные две машины, народ в шоке стол-
пился вокруг. Первым делом сдернули клемму аккуму-
лятора, отошли от машины. Запасного шланга ни у кого 
не было, пришлось бежать к дальнобоям, в обилии сто-
явшим рядом. Через 10 минут в моих руках был новый 
тормозной шланг, с которым, по заверению пожилого во-
дителя фуры, можно было какое-то время проехать.

Проехали мы ровно до ближайшего сервиса, где по-
ставили новый шланг. Узнав, что мы гуманитарщики, 
денег с нас не взяли.

* * *

Я рассказал эту историю Лиане, она в свою очередь 
успела поведать кучу историй про конвои из Германии, 
как она в 2015 года со своими соратниками приехала 
в Москву на 9 Мая. В тот год Ангела Меркель, канцлер 
Германии, демонстративно отказалась приехать в Мо-
скву на День Победы, и Лиане с соратниками решила 
показать всей России, что еще есть достойные пред-
ставители немецкого народа. Они приехали в Москву, 
прошли с Бессмертным полком, а потом пошли гумани-
тарные конвои мирным жителям ДНР и ЛНР. На середи-
ну 2026 года таких транспортов было отправлено более 
90 грузовиков совместно с российской партнерской ор-
ганизацией «Москва-Донбасс».

«Мост мира» в совокупности реализовал с тех пор 
свыше 800 проектов на Донбассе. Было получено свыше 
650 благодарственных писем, грамот; активистов отме-
чали медалями и орденами.

Вечер застал нас уже в Тарасовском районе Ростов-
ской области. Надо было свернуть с трассы и проехать 
еще около 50 км в сторону уходящих за горизонт степей. 
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Мы ехали мимо казачьих станиц, полей, засеянных под-
солнечником, пшеницей, кукурузой. У дороги то и дело 
шныряли фазаны – охота в приграничных с освобожден-
ными территориями давно запрещена, поэтому дикие 
звери и птицы осмелели, заходят даже в поселки.

В Донецк отправлен 90-й грузовик с гуманитарной помощью
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Инвалидные коляски, все необходимое для пожилых людей 
и раненых

Поехали!
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Вручение ордена
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Благодарственное письмо от администрации Ясиноватой

Орден Дружбы
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Нас уже ждали: Серый как раз был у родителей, ожи-
дая наших общих знакомых, чтобы ехать по другому 
маршруту с грузом. Немного посидев с родителями Сер-
гея, мы как по команде отключились – впереди был на-
пряженный день.

Серега всегда в запаре
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7 апреля – Донецк: 
День провозглашения ДНР

Когда едешь с Лиане – вводную узнаешь буквально 
накануне. Это правильно: чем меньше информации ухо-
дит, тем больше шансов, что враг узнает о наших поезд-
ках из наших же отчетов, опубликованных уже по воз-
вращении. Обычная практика: не один гуманитарщик 
попал под дрон или арту, неосторожно поделившись 
фотографиями, по которым легко вычислить геолока-
цию. Враг не дремлет, и осинтеры противника свое дело 
знают. Не говоря уже о разведспутниках НАТО, которые 
засекают московские и другие не местные сим-карты. 
Мой коллега по журналистской работе Алексей Леонков 
рассказывал, что противник даже пытался взломать его 
кнопочный телефон с московской симкой, когда он был 
в Донецке в 2025 году. Поэтому все организационные во-
просы мы должны были решить до границы.

Для этого нам пришлось час висеть на телефоне, со-
гласовывая с отелем, людьми, которых должны были 

День провозглашения ДНР



15

навестить и с кем должны были встретиться в самом 
Донецке. Наконец, все разговоры были проведены, 
симки вынуты, мы поставили донецкие и двинулись 
дальше.

Границу прошли быстро, вопросов к нам на было. 
В базах данных пограничников мы давно уже были, 
а Лиане не знают в этих краях разве что вновь заступив-
шие на службу.

Еще через пару часов мы были в самом Донецке, про-
ехав через Торез, Снежное, Шахтерск, Макеевку.

Наш путь лежал к кинотеатру на улице Артема, в са-
мом центре города, перед площадью с памятником Ле-
нина. В этом кинотеатре «Ночные Волки» проводили по-
каз нового документального фильма по русской истории, 
приуроченного к дню провозглашения ДНР. Нам надо 
было встретиться с руководителем мотоклуба из Шах-
терска Григорием. Мы утром предварительно с ним со-
звонились и договорились о встрече.

Около 15 часов мы были на месте. Подойдя к киноте-
атру, я увидел стройные ряды байков, несколько машин 
с московскими номерами, людей в хорошо знакомых жи-
летках. Стали расспрашивать, как найти Григория, один 
из местных кивнул на его байк – ну, мимо него точно 
не пройдешь!

Спустя минут десять у выхода засуетились люди, по-
казалась большая группа байкеров, которую возглавлял 
сам Хирург. Я не ожидал его здесь увидеть. Мы пару раз 
пересекались с ним в байк-центре в Москве, а с Лиане 
он хорошо знаком. Меня вспомнил один из его сопрово-
ждающих, потом подошел и сам президент. Поздорова-
лись, я поздравил присутствующих с юбилеем ДНР. Тут 
к своему мотоциклу подошел и Григорий. Мы познако-
мились и договорились, что мы на следующий день при-
едем к ним в резиденцию в Шахтерске.



16

Въезд в Торез
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После этого мы пошли на площадь, чтобы встретить-
ся с одним из важнейших участников нашей экспедиции 
Кристель Неан, сотрудница медиапортала International 
Reporters, приехала в Донецк еще в 2015 году. Тогда 
она с трудом понимала, куда она едет. Достаточно апо-
литичный и пацифистски настроенный человек, зани-
мающийся живой историей и военно-исторической ре-
конструкцией, она в молодости ездила по историческим 
фестивалям в Европе, реконструировала материальную 
культуру и быт викингов VIII века и была бесконечно 
далека от геополитики. Скорее всего, и Макиндера она 
тогда не читала. Но что-то потянуло ее сюда, какой-то 
неосязаемый зов правды.

Приехав на пару недель в ДНР, Кристель осталась 
здесь можно сказать навсегда. Во Францию ей путь за-
казан, как российской пропагандистке, оправдывающей 
Путина и действия России. В 2016 году Захарченко вру-
чил ей паспорт ДНР, а в 2022 году она получила россий-
ское гражданство. Еще до начала СВО она купила до-
мик в Донецке, завела хозяйство и стала писать правду 
о происходящем здесь. Подобно другим иностранным 

Донецк
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журналистам, работающим и (или) живущим здесь, она 
стала тем человеком, который не боится доносить го-
лос правды до Запада. В Европе всячески замалчивают 

С Хирургом и его «Ночными Волками» в Донецке

Григорий из Шахтерска (слева) и «Ночной Волк» Аркадий 
из Мелитополя (справа)



19

истину о происходящем. Перевирают и ставят с ног 
на голову. Если почитать перлы западных «экспертов», 
то складывается ощущение, что террористический ре-
жим Зеленского – это прямо паладины свободы и демо-
кратии, рыцари без страха и упрека, а Россия – это жут-
кий Мордор, тьма с Востока.

Такой подход, кстати, не нов. Еще во второй полови-
не XIX века известный русский ученый Николай Дани-
левский в своей пророческой книге «Россия и Европа» 
писал о том, что между собой европейские страны мо-
гут долго выяснять отношения, конфликтовать, но перед 
лицом России они немедленно сплачиваются в единый 
конгломерат. Так было во времена Наполеона, в Крым-
скую войну, в Великую Отечественную. И сейчас Рос-
сии противостоят по факту более 50 государств, а Украи-
на выступает в роли государства-наемника и полигона 
для отработки новых военных технологий и разработки 
биооружия – вспомним многочисленные биолаборато-
рии на Украине еще до начала СВО.

Мы познакомились с Кристель годом ранее, ког-
да участвовали в съемках документального фильма 

Донецк и «Донбасс-Арена» – вид со стороны Макеевки
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об иностранных волонтерах на Донбассе. Ее нашли мо-
сковские журналисты, которые снимали этот фильм, и она, 
наряду с Лиане и еще одним французом Лораном, стала 
главной героиней этого повествования.

За годы своей жизни в ДНР Кристель не только опу-
бликовала огромное количество новостных и аналитиче-
ских материалов, но и написала пару книг – одну автоби-
ографическую и одну полуисторическую, полуфэнтези.

Я в молодости тоже активно увлекался средневеко-
вой историей, в этом отношении мы получились едино-
мышленниками. Помня, как сетовала Кристель на то, что 

С Кристель в Макеевке
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во Франции ей пришлось оставить все свои средневеко-
вые наряды, реплики бытовых предметов и меч (какой 
викинг без меча?), я решил сделать ей небольшой сюр-
приз. Накануне отъезда я купил реплику скандинавского 
меча-каролинга. Меч был не шедевр оружейного искус-
ства, но отличался хорошим балансом и был достаточно 
удобен для женских рук.

Мы вышли на площадь, была хорошая погода, хоть 
и немного прохладно. Вскоре показалась наша соратни-
ца, по своему обыкновению одетая в «горку» с камуф-
ляжным рюкзаком. Увидев нас, она ускорила шаг. Опере-
жая ее приветствия, я вышел вперед и протянул ей тща-
тельно упакованный подарок. Потребовалось несколько 
минут, чтобы распаковать подарок Деда Мороза, а потом 
последовало несколько минут неподдельного восторга 
французской Валькирии. Я полностью угадал с подар-
ком: Кристель была просто на седьмом небе от счастья.

После мы перешли к рабочей части нашей встречи 
и начали обсуждение наших планов на ближайшую неде-
лю в кафе напротив. У Лиане была идея снять качествен-
ный документальный фильм о нашей поездке, чтобы 

Кадр из документального фильма «Донбасс. Правда под прицелом»
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не зависеть от каких-либо продакшенов или телекана-
лов. Бывает так, что фильм снимают, а выходит он через 
год, а порой и вообще не выходит. Идея состояла в том, 
что Кристель будет сопровождать нас в наших поезд-
ках по ДНР – в Горловку, в Макеевку, Старобешевскую, 

Сюрприз
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Шахтерск, потом смонтирует на базе отснятого матери-
ала фильм, который можно будет использовать в нашей 
работе.

Лиане была готова предложить Кристель небольшой 
гонорар. Это было очень кстати, поскольку ситуация 
с International Reporters на тот момент была странная: 

Меч для настоящей Валькирии
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зарплату Кристель не платили уже второй месяц. Мы об-
судили программу ближайших дней и договорились за-
ехать за Кристель утром следующего дня.

После этого нам надо было заселиться в отель, или – 
точнее, в дом волонтеров и гуманитарщиков на окраине 
Донецка, и поехать на встречу с еще одним важным ви-
зави. Проехав минут двадцать через город, освежив в па-
мяти воспоминания о предыдущих поездках, мы добра-
лись до места назначения. Нас уже ждали (администра-
тору мы также звонили с границы). Дом гуманитарщика 
напоминал общежитие с номерами на 2 и 4 человека. 
Душ и туалет были на этаже, также на этаже были элек-
трические чайники. Большим подспорьем было наличие 
холодильников в комнатах. Мы заняли каждый по номе-
ру, сбросили вещи, броню в номерах и поехали на встре-
чу с Сергеем – Крестом, командиром одного из подраз-
делений армии ДНР с 2014 года.

Встречу по традиции назначили в районе город-
ской площади. Нас ждал высокий статный мужчина 
лет 45–50 с волевым взглядом. Оказалось, что он имеет 

Лиане с Кристель в кафе в Донецке
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немецкие корни, до 2014 года жил в Германии, а по-
сле начала «Русской весны» он воевал за Русский мир. 
Сергей немного рассказал о себе, о своем боевом пути, 
Лиане рассказала про «Мост мира», про гуманитарные 
миссии немецких антифашистов, про преследования 
пророссийских активистов в Германии.

Невероятно, но факт: Германия является единствен-
ным государством в мире, которое в 2022 году классифи-
цировал ДНР и ЛНР как террористические образования, 
а любую помощь мирному населению Донбасса, соглас-
но изменениям в антитеррористическое законодатель-
ство ФРГ, приравняли к пособничеству террористов. 
По этой причине в отношении Лиане в январе 2025 года 
был выдан ордер на арест по статье § 129b Уголовно-
го кодекса Германии – за поддержку террористических 
объединений. Особо цинично звучало заключение Гене-
ральной прокуратуры ФРГ: помощь пенсионерам и де-
тям Донбасса могла укрепить решимость «сепаратистов» 
противостоять киевскому режиму. Иными словами, тот, 

Лиане и Сергей – Крест в Донецке
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кто оказывает помощь гражданским лицам, дает стимул 
солдатам для дальнейших боевых действий1. Это – рито-
рика и практика фашистов.
1 https://de.rt.com/inland/267869-brandenburg-zwei-donbass-helfer-verhaftet/; 
https://www.t-online.de/nachrichten/deutschland/gesellschaft/id_101279002/
donbass-transporte-bringen-friedensbruecke-terror-verfahren-haft.html

Постановление о возбуждении уголовного дела 
и ордер на арест в ФРГ
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Постановление о возбуждении уголовного дела 
и ордер на арест в ФРГ
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При этом в официальных публикациях правительства, 
Министерства иностранных дел, ведомства по миграции 
ФРГ прославляются запрещенные в России террористи-
ческие нацистские батальоны, и это считается чем-то само 
собой разумеющимся. Мне доводилось находить десятки 
публикаций в респектабельных применительно к немец-
ким реалиям СМИ и государственных структурах, где 
с пиететом расписывались деяния данных террористиче-
ских структур. Речь шла, понятное дело, не об убийствах 
мирных жителей и пытках военнопленных – в официаль-
ной пропаганде в Европе на Украине никакого нацизма 
нет, авторы с упоением расписывали борьбу за самостий-
ность, незалежность бандеровских боевиков. Одним сло-
вом, со времен немецкой оккупации Украины в Великой 
Отечественной войне ничего не изменилось. В этом, оче-
видно, секрет особой роли Германии в поддержке Запа-
дом криворожского обмудка в пижаме. Берлин, очевидно, 
рассматривает Украину как свою геополитическую до-
бычу, почувствовав своего рода карт-бланш от великого 
белого отца в Вашингтоне. Если живую силу на Украину 
поставляют в основном Польша, Прибалтика, Колумбия, 
Балканы, то Германия является важнейшим логистиче-
ским хабом и транзитным маршрутом для вооружений. 
Кроме того, самое большое количество дронов для ВСУ 
производится именно в Германии. Собственно, толь-
ко взрывной рост ВПК является причиной того, что 
экономика ФРГ в официальных отчетах до сих пор по-
казывает минимальный рост. С 2017 по 2025 год число 
членов Ассоциации предприятий военной промышлен-
ности выросло в 11 раз. Такой динамики нет ни в США, 
ни во Франции, ни в Великобритании.

Мы проговорили с Сергеем больше двух часов. В ре-
зультате мы решили, что мы выйдем на ряд групп ак-
тивистов, обеспечивающих помощь местным одиноким 
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старикам, семьям, потерявшим кормильцев, сиротам 
и пр. Еще в 2025 г. в отношении Лиане было заведено 
уголовное дело в Германии по статье «Пособничество 
терроризму» за помощь мирному населению Донбасса. 

Указ Президента РФ В.В. Путина о предоставлении гражданства 
России Лиане Килинч
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С января 2015 фонд реализовал на Донбассе более 
800 проектов. Подумать только, я столько лет сотруд-
ничаю с «опасной преступницей». Воистину мир сошел 
с ума: зло называют добром и наоборот!

Сергей также подчеркнул, что подразделения на Дон-
бассе нуждаются в снаряжении, новом поколении дрон-
детекторов «Тень» и во многом другом.

Однако, в этой связи правильнее говорить о личном 
вкладе Лиане и других активистов. В апреле 2025 г. ука-
зом президента Владимира Путина Лиане получило рос-
сийское гражданство.

Ордер на арест активистов фонда «Мост мира»
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Сам «Мост мира» по-прежнему подвергается поли-
тическим репрессиям, в его адрес продолжают выдви-
гать обвинения в поддержке терроризма. Два его чле-
на – Фалько Хартманн и Сурен (гражданин России) – 
с января 2026-го под надуманным предлогом находятся 
в следственном изоляторе. В июне 2026-го в домах троих 
активистов фонда прошли обыски1.

Мы расстались с Сергеем, договорившись еще встре-
титься до нашего отъезда, и поспешили на ночлег. Ко-
мендантский час никто не отменял, а на следующий день 
нам предстояла поездка в Горловку.

1 https://www.generalbundesanwalt.de/SharedDocs/Pressemitteilungen/DE/ 2026/ 
Pressemitteilung-vom-22-01-2026.html
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8 апреля – Горловка

До Горловки из Донецка не более часа езды, если 
по дороге не будет «приключений». Весной еще дро-
ны противника массово не кошмарили трассы в тылах 
ДНР, поэтому в целом можно назвать нашу поезду от-
носительно легкой прогулкой. Мы заехали за Кристель, 
она тоже взяла свою броню, каску, аптечку. Сказывался 
опыт многолетнего нахождения вблизи линии фронта. 
Плюс по долгу работы Кристель часто бывала вбли-
зи линии боевого соприкосновения (ЛБС). Мы тоже 
приготовились к неожиданностям, обзавелись «Була-
том» последней версии, необходимыми медикамента-
ми и пр.

Перед тем как заехать за Кристель, мы поехали 
в местный супермаркет, чтобы подготовить комплек-
ты продуктовых наборов для нуждающихся. У Ли-
ане в Горловке несколько знакомых семей, кому она 
помогает с 2015 года. Для них она как Мать Тереза. 

Дорога смерти в Горловке, 2025
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Нас уже ждали и немного волновались. Атаки дронов 
в Горловке, к сожалению, случаются практически каж-
дый день.

Когда мы снимали фильм годом ранее и вели съемки 
в том самом месте, куда собирались, вообще произошла 
трагикомичная ситуация. Журналисты снимали Лиане, 
ее друзей и еще нескольких местных жителей. Нас было 
человек десять в одном месте – уже непростительная 
ошибка. «Булата» тогда у нас не было, приходилось ори-
ентироваться на слух. И вот стоим мы перед разрушен-
ным шахтоуправлением, я пытаюсь объяснить режиссе-
ру, что мы подвергаем себя риску, а он встал в картин-
ную позу и пафосно заявил: «Вы не понимаете, я сюда 
приехал снимать фильм!» Спустя пять минут мы пере-
жидали пролет дрона, схоронившись в полуразрушен-
ной сторожке. К счастью, в тот раз обошлось, но «до-
рогу смерти» рядом с выгоревшим торговым центром, 

Горловка – город воинской славы
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на обочинах которой тогда были десятки сгоревших ма-
шин, я запомнил навсегда.

Спустя год мы ехали втроем уже практически при-
вычным маршрутом. Вот показались руины предприятия 
«Стирол», мы въехали в Горловку. Мы заблаговремен-
но перевели телефоны в самолетный режим, даром что 
симки донецкие. Береженого Бог бережет. Мы проеха-
ли по главной улице города, по которой ходят трамваи, 
выехали на «дорогу смерти» по направлению к шахте 
«Комсомольская». За год убрали все сгоревшие остовы 
автомобилей. Однако ям и колдобин на дороге не уба-
вилось, приходилось петлять на малой скорости, чтобы 
не оставить тут все колеса.

Вскоре мы приехали к нашим друзьям. Я из Москвы 
взял несколько коробок детских вещей, плюс у нас была 
заготовлена пара десятков комплектов продуктов и мою-
щих средств, наиболее дефицитных в этих краях.

Нас встретили у калитки и повели в дом. Машину 
я поставил под деревьями, чтобы хоть как-то ее замаски-
ровать на случай появления вражеской «птички». Кри-
стель снимала сцены встречи и разговора. Нас ждали 

Жилой дом в Горловке
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праздничный обед и долгие воспоминания, как Лиане 
в первый раз приехала еще в 2015 году. Раиса и Вик-
тор, волонтеры фонда «Мост мира» с 2015 года, ждали 
нас. Можно сказать, что Лиане стала членом этой семьи 

Лиане и Раиса с внучкой у своего дома в Горловке

Раиса с Лиане
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и многих других семей на Донбассе. Мы могли гово-
рить часами, но нам нужно было еще заехать в ряд мест 
в городе.

Первым на нашем пути был ДК «Комсомолец». 
«Мост мира» в свое время помог отремонтировать зда-
ние, а буквально спустя пару недель после ремонта кров-
ли по нему снова был прилет ракет ВСУ. Большой зал 
был поврежден, несколько человек было ранено. Мы хо-
дили по помещениям ДК, смотрели пробитые отверстия 
в перекрытиях и крыше, натянутый тент – временную 
защиту от дождя.

Сопровождающие вкратце рассказали нам об истории 
шахтерского поселка. Первые шахты были открыты тут 
еще в 1870-х гг. В начале ХХ века был построен городок 
для шахтеров, в частности дом, в котором жила семья 
друзей Лиане, конкретно в 1904 году. После освобожде-
ния от немецкой оккупации Горловку активно застраива-
ли, построили огромный завод «Стирол». Вплоть до рас-
пада СССР, город процветал и был важным промышлен-
ным центром Донбасса. С приходом украинской власти 
стало понятно, что Донбасс – пасынок незалежной Укра-
ины. Начали активно закрывать и затапливать вполне 
рентабельные шахты, процесс начался еще в 2012 г., тог-
дашние власти понимали, что регион стремится к вос-
соединению с Россией, и пытались поступить по прин-
ципу: «Так не достанься ж ты никому!». В итоге к 2014 г. 
Горловка оказалась городом с наполовину заброшенной 
промышленностью. С 2014 г. враги постоянно обстре-
ливали еще работавшие шахты и предприятия. Мы не-
однократно проезжали мимо промышленных объектов 
со сгоревшими автомобилями сотрудников смен, кото-
рых застал обстрел на рабочем месте.

Закончив съемки в ДК, мы выдвинулись в сторону 
детской музыкальной школы, расположенной менее чем 
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в километре от нас. К нам на встречу уже спешила ди-
ректор школы. «Мост мира» неоднократно помогал это-
му учебному заведению, которое также неоднократно 
подвергалось обстрелам ВСУ. Несколько лет назад фонд 
закупил комплект музыкальных инструментов, с кото-
рыми воспитанники школы несколько раз ездили вы-
ступать в другие города. Помимо этого, были закуплены 
стеллажи, отремонтированы полы, куплены и вставлены 
новые окна. Фонд профинансировал поездки в Москву 
и многие другие акции.

Мы проехали мимо недавно построенного храма, 
свернули в частный сектор и вскоре оказались перед 
двухэтажным зданием школы. Запищал «Булат», пока-
зывая одно деление на шкале идентификации дронов. 
Это означало, что «птичка» довольно далеко, минимум 
в полутора километрах. Однако медлить не следовало, 
мы поспешили под широкий козырек здания. Нам на-
встречу вышли двое преподавателей, вскоре приехала 
директор, Кристель получила возможность отснять оче-
редной материал.

На фоне разрушенного дома культуры



38

С директором музыкальной школы в Горловке
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С директором музыкальной школы в Горловке

Благодарственное 
письмо в адрес 

Лиане от учеников 
музыкальной школы. 

01.05.2023
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После разговора с персоналом музыкальной школы 
мы решили проехать в центр города к мемориалу Гор-
ловской Мадонны и мемориалу убитым детям Горловки.

Памятник убитым детям в Горловке был профинан-
сирован «Мостом мира» и открыт 7 мая 2016 г. Ученики 
школ, которых мы в 2016–2018 гг. эвакуировали в наши 
лагеря мира, держали в руках таблички с именами по-
гибших детей.

Наш путь снова пролегал по «дороге смерти», пару 
раз снова пискнул «Булат», на этом нервозная обстанов-
ка закончилась. В центре города было спокойнее, хотя 
жители даже наиболее обстреливаемых районов уже 
давно воспринимают происходящее как нечто обыден-
ное. После очередного прилета по ДК через несколько 
дней народ пошел на вечер танцев, посвященный 8 Мар-
та. Таких стальных людей ничего не напугает.

Ученицы музыкальной школы в Горловке
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Открытие памятника убитым детям в Горловке. 07.05.2016

Памятник детям, убитым в Горловке
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Лиане перед памятником убитым детям
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Перед памятником Горловской мадонне

Чебурашка из Севастополя в Горловке
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Приехав к мемориалу «Горловская мадонна», мы по-
ложили вязаных Чебурашек у памятника как символ па-
мяти о невинно убиенных детях Донбасса.

Эти игрушки делают активисты из Севастополя, они 
входят в состав «Моста мира» («Мост мира Севастополь). 

Работники фабрики «Моста мира» в Севастополе

Активисты «Моста мира» из Севастополя
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Кроме того, они организовали целую фабрику, где дела-
ют готовые блюда для солдат, а также игрушки для де-
тей, в том числе фигурки Чебурашек, которые стали од-
ним из символов гражданского сопротивления нацизму 
как в Новороссии, так и среди пророссийских активи-
стов в Европе.

Странно, почему в той же Германии не включили 
Чебурашку в список экстремистских символов по ана-
логии с георгиевской лентой, знаменем Победы и бук-
вой Z. Наверное, все еще впереди.

Отсняв материал, мы двинулись в обратный путь. 
На следующий день нас ждали байкеры в Шахтерске 
и друзья в Макеевке.
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9 апреля – Ясиноватая, Макеевка, Шахтерск

Новый день встретил нас солнцем, вальяжными кота-
ми на улице и свежим кофе.

Сегодня у нас по плану были Ясиноватая, а вечером 
мы должны были посетить Макеевку и Шахтерск, горо-
да, лежащие по одному маршруту.

Мы подхватили Кристель и выдвинулись в сторону 
Ясиноватой. Также с утра мы заехали в супермаркет 
за подарками для стариков из пункта временного разме-
щения. Мы в нем уже были год назад, поэтому решили 
проведать их снова.

До Ясиноватой из Донецка рукой подать. Когда шли 
бои за Авдеевку, город был в зоне досягаемости враже-
ской артиллерии и дронов, не говоря уже о событиях 
2014 г. До сих пор в городе немало домов, которые были 

Ясиноватая
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разрушены в ходе обстрелов. Сейчас в городе в ряде об-
щежитий и детсадов размещены ПВР для эвакуирован-
ных с прифронтовых районов. В основном это одинокие 
старики, которым просто некуда податься. Кто-то по-
терял своих членов семьи в ходе украинских обстрелов 
и сам чудом уцелел, будучи эвакуированным Российской 
армией, у кого-то дети и внуки живут далеко отсюда.

В настоящее время практически каждый день про-
тивник производит налеты дронов на пути эвакуации 
и обстреливает гражданских (которые идут по зеленому 
коридору), в результате много людей погибло. Поэтому 
было принято решение перекрыть короткий маршрут 
и наладить новый, обходной.

Вскоре после нашего приезда с гуманитарной помо-
щью противник атаковал дронами центр Ясиноватой, 
в результате было несколько погибших и раненых.

Лиане Килинч перед входом в здание 
городской администрации Ясиноватой
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Помимо визита в ПВР мы хотели посетить библио-
теку имени Пушкина рядом с одной из городских школ. 
Местная библиотека стала полноценным центром при-
тяжения русской культуры. Там размещены краевед-
ческий музей, музей Великой Отечественной войны, 

Памятник жителям Ясиноватой, погибшим с 2014 г.
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проходят концерты, праздничные мероприятия. Лиане 
и я не первый раз были в этой библиотеке, в прошлый 
визит я привез им целую коробку книг по истории и ис-
кусству.

В этот раз мы приехали без объявления нашего визи-
та, сделав сюрприз. В ответ на наше появление руково-
дители библиотеки не растерялись и сказали, что всегда 
нас ждут и показали нам экспозицию. Кристель исправ-
но снимала все происходящее, а Лиане сияла от счастья, 
увидев флажок «Моста мира» на почетном месте в экс-
позиции.

В музее есть стенды, посвященные подвигам жите-
лей города в годы Великой Отечественной войны, осво-
бодительной войны 2014–2022 гг. и СВО. На некоторых 
стендах есть целые династии защитников родной земли. 
Память народа священна, и в Ясиноватой это очень хо-
рошо осознают.

Коробка с книгами из Москвы
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Из библиотеки мы поехали в городскую администра-
цию, а оттуда – в один в ПВР, размещенный в детском 
садике. В настоящее время там размещены одинокие 
старики. Двое бабушек согласились рассказать истории, 
так похожие на сотни других. Все рассказанное старика-
ми ложилось в общую канву событий: укроповские бо-
евики, беспорядочно стреляющие во все что движется; 

С сотрудницами библиотеки в Ясиноватой

В библиотеку передали книгу «В изгнании в России»
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артобстрелы; дроны, специально сбрасывающие грана-
ты на мирных жителей. Порой складывалось впечатле-
ние, что укропы стремились переплюнуть в жестокости 
свои объекты восхищения в лице гитлеровских карате-
лей. Цинизм и ужас ситуации были в том, что в этом слу-
чае вчерашние русские выписались из своей нации и ре-
шили стать «арийцами». В итоге стали собаками, многие 
из которых встретили уже свою собачью смерть.

С тяжелыми чувствами мы ехали обратно. Мозг свер-
лила мысль о том, как можно промыть мозги миллио-
нам людей так, что они в порыве отказа от своей русской 
идентичности готовы не только зверствовать, но и сами 
сдохнуть ради утверждения пресловутого украинства. 
Это какая-то социальная эпидемия. Но таких случаев 
немало в истории. Поистине страшно, когда народ отка-
зывается от своих корней, традиций, веры предков. Так 
гибнут великие империи. Это суровый пример для нас 

Групповое фото перед библиотекой в Ясиноватой



52

Перед детским садом, в котором сейчас 
размещены одинокие старики

Пасхальные подарки для беженцев из прифронтовых районов
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Кристель ведет запись разговора

Две бабушки рассказали о преступлениях украинских нацистов
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всех. Нельзя предавать историческую память. Русский 
человек без веры, без своего культурного кода стано-
вится биороботом, в которого можно заложить какую 
угодно, самую античеловечную программу. Собственно, 
с майданутыми так и произошло. И начался этот процесс 
явно не в 2014 и даже не в 2004 г. С такими мыслями 
мы вернулись в Донецк.

Кристель рассматривает книги, посвященные истории региона
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Теперь наш путь вел в Макеевку. Съехав с главной 
трассы, мы почувствовали все прелести местных дорог, 
которые явно не ремонтировали со времен СССР. Кри-
стель рассказала, что местная администрация активно 
взялась за дорожный вопрос, основные магистрали были 

Запись в книге посетителей

Портреты жителей города, отдавших жизни за Родину
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уже приведены в норму, но еще оставался большой объ-
ем работы. В Макеевке нас ждали наши местные волон-
теры, в задачу которых входит раздача пакетов с гумпо-
мощью одиноким старикам, которые зачастую не в со-
стоянии дойти несколько сотен метров. На них ложится 
груз адресной доставки гуманитарной помощи непо-
средственно нуждающимся.

В Макеевке мы долго не задерживались, вскоре 
мы уже ехали в сторону Шахтерска. Минут через со-
рок показались первые здания города, вездесущие пяти- 
и девятиэтажки. Некоторые хранили следы обстрелов 
еще 2014–2015 гг. В то время бои шли буквально на тер-
ритории города.

Как обычно водится, резиденция байкеров находи-
лась на окраине города. С помощью расспросов местных 
жителей мы вскоре добрались до нужного нам места. 
В окружении полузаброшенных промышленных зда-
ний находилась большая площадка автошколы, кругом 
были разложены старые покрышки и конусы для отра-
ботки экзаменационных упражнений. Справа от въезда 
была открытая сцена, а слева – собственно здание штаб-
квартиры Шахтерского отделения.

Городская администрация Макеевки и памятник Ленину
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Нас встретил дежурный, сказал, что Григорий ско-
ро будет, пригласил нас войти и угостил чаем. Внутри 
было очень уютно, как водится, повсюду была мотоцик-
летная атрибутика, невооруженным глазом было видно, 
что многое внутри было сделано своими руками, при-
чем с толком и правильным глазомером. Руки у местных 

Лиане перед картой на памятном камне

В резиденции «Ночных Волков» в Шахтерске
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байкеров явно росли откуда надо. На самом почетном 
месте были жилетки двух членов клуба с фотографиями. 
Это были погибшие на СВО мотобратья, навечно числя-
щиеся в списках клуба.

Вскоре подъехал Григорий. На правах президента отде-
ления, он начал показывать нам все хозяйство. В отдель-
ном помещении был его рабочий кабинет с грамотами 
от местной администрации, благодарностями и пр. В со-
седней комнате был импровизированный музей с артефак-
тами с полей сражений как ВОВ, так и СВО, а также было 
много экспонатов, связанных с историей мотодвижения 
в Шахтерске. Так, Григорий рассказал, что еще в совет-
ское время в Шахтерске была сильная команда по мотобо-
лу – гибриду мотокросса и футбола. Игроки на специаль-
но оборудованных мотоциклах гоняли по футбольному 
полю и вели ногой футбольный мяч. Команда Шахтерска 
в свое время участвовала в международных соревнова-
ниях в странах соцлагеря, а также в СССР. В настоящее 
время «Ночные Волки» Шахтерска планируют возродить 

Наклейки различных воинских подразделений (внизу) 
в резиденции «Ночных Волков» в Шахтерске
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этот необычный, но очень зрелищный вид спорта. Поми-
мо этого клуб курирует секцию детского картинга, при-
чем карты изготавливают также собственными силами.

Жилеты двух братьев, павших на СВО. Навечно в рядах клуба

Флаг «Моста мира» «Ночные Волки» хорошо знают и любят
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Отдельной гордостью «Ночных Волков» является 
большое здание бывшего политехнического техникума, 
прилегающее к клубной территории. От местной адми-
нистрации они получили добро на его восстановление 
и на ведение патриотической работы с молодежью. Так, 
в бывшей административной пристройке оборудуют 
жилые помещения, где в перспективе смогут останав-
ливаться гости из других городов, включая руковод-
ство клуба.

Затем мы пошли смотреть здание самого техникума. 
Раньше здесь были учебные классы по деревообработке, 
сохранились даже верстаки и деревообрабатывающие 
станки. В других кабинетах были классы сварки, кладки 
плитки, металлообработки. Все здание пока представля-
ет собой удручающее зрелище – много лет текла крыша 
и стены. Но уже закуплены новые окна, силами клуба ве-
дется закупка других стройматериалов. «Мост мира» бу-
дет финансово помогать осуществлению этого проекта.

Лиане с Григорием, президентом отделения «Ночных Волков» 
в Шахтерске
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Отдельно наше внимание Григорий обратил на спорт-
зал, в котором уже подвесили пару боксерских мешков, 
поставили стол для пинг-понга, провели освещение. 
Лиа не даже не могла удержаться от соблазна предложить 
Григорию сыграть партию. Сказывалось ее спортивное 

Спортзал в здании бывшего техникума

Флаг «Моста мира» перед мотошколой «Ночных Волков»
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прошлое. После партии, закончившейся боевой ничьей, 
мы спустились в подвал, где «Ночные Волки» оборудо-
вали тир и где обучают местных детей первоначальным 
навыкам стрельбы из пневматики. Я вспомнил свое дет-
ство, когда, с замиранием сердца, проходил мимо тира 
и мечтал стать счастливым обладателем мелкашки. Моя 
мечта реализовалась только в студенческие годы, когда 
пневматика начала продаваться свободно.

Попутно Лиане договорилась с Григорием поучаство-
вать в небольшом проекте. Речь шла о закупке празд-
ничной одежды для детей из местной художественной 
школы для выпускного вечера. В итоге несколько нуж-
дающихся получили обновки для выпускного. Для кого-
то – мелочь, для кого-то – память на всю жизнь.

Также речь зашла о совместном проведении майских 
праздников, об участии фонда в финансировании ремон-
та и модернизации помещений бывшего училища, напри-
мер зала для бокса, тренажерного зала, библиотеки и пр.

Материалы для ремонта кровли были предоставлены спонсорами
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Лиане также предложила организовать помощь вос-
питанникам детского дома к 1 сентября. Одним словом, 
планов получилось на несколько проектов.

Вернувшись обратно, мы застали в штабе руководи-
теля местной муниципальной администрации Алексан-
дра, который приехал специально, чтобы познакомить-
ся с Лиане. Разговор получился «коротеньким» – часа 
на два. В итоге мы расстались абсолютными единомыш-
ленниками.

Лиане рассказала подробно о своей работе, истории 
своей семьи, ГДР в целом, почему ей так важно бороть-
ся с поднимающим голову нацизмом, даже если он в Ев-
ропе пытается мимикрировать под либерализм. У меня 
сложилось впечатление, что в сознании Лиане произо-
шла смычка идей социальной справедливости и нацио-
нально-патриотической концепции. В плане экономики 
Лиане выступает за социализм, в плане национально-ос-
вободительной борьбы восточных немцев против «мер-
цефашизма» она выступает с позиций национального 

Счастливые дети получили подарки. «Мост мира» работает!
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суверенитета. Ну что же, это очень хорошо соответству-
ет духу СВО и традиционных ценностей, утвержденных 
в указе № 809 Президента Российской Федерации.

Лиане с Александром Шатовым, 
руководителем городской администрации Шахтерска

Знамя «Моста мира» в надежных и честных руках
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Александр рассказал нам, что 11-го числа, в День па-
мяти узников фашизма в Шахтерске планируется памят-
ное мероприятие у мемориала летчику Девятаеву, тому 
самому, кто угнал немецкий бомбардировщик и добрал-
ся на нем до своих. Памятник довольно новый, он был 
установлен в 2010 году, на гранитной плите показана 
смотровая вышка концлагеря, написаны имена экипажа 
из числа узников лагеря, кто бежал вместе с Девятаевым, 
а также надпись: «Побег из ада». Мы с благодарностью 
приняли приглашение поучаствовать.

Последние минуты я все пытался ускорить разговор, 
так как время неумолимо приближалось к началу комен-
дантского часа, которого нет в Шахтерске, но он пока 
установлен в Донецке. Надо прощаться. Мы договори-
лись встретиться через два дня на месте проведения ме-
роприятия.
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10 апреля – село Коммунаровка 
Старобешевского района

На следующий день наш путь лежал в противопо-
ложном направлении – на юг, в Старобешевский район. 
В селе Коммунаровка нас также ждали. Приближалась 
Пасха Христова, поэтому в подарок местным жителям 
мы везли куличи и прочие нехитрые подарки. В торго-
вом центре мне пришло в голову взять также немного 
угощений для братьев наших меньших, как оказалось, 
они оказались весьма востребованы.

Представители «Моста мира» часто привозили по-
мощь в это село, передавали самое необходимое местной 
школе, детскому саду, нуждающимся семьям. Поэтому 
частью нашего документального фильма должны были 
стать съемки встречи с местными жителями.

Мы проехали через весь Донецк и примерно через час 
были на месте.

Нас ждала Анастасия, местная активистка, через ко-
торую мы и некоторые другие благотворительные орга-
низации доставляем гуманитарную помощь.

Привычный пейзаж в этой местности
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После приезда волонтеров Анастасия и аналогич-
ные ей активисты оповещают по списку нуждающих-
ся: инвалидов, одиноких стариков, многодетные семьи. 

Люди здесь живут очень скромно, но их воля из стали

Лиане с Анастасией, которая организует 
раздачу гуманитарной помощи на месте
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Кто может, сам подходит за наборами, кому-то приходит-
ся привозить, чтобы передать из рук в руки.

Наш визит не был исключением. У нас был на руках 
список из пяти дворов, в которые надо было отвезти 
подарки. В одном был неходячий дедуля 95 лет, за ним 
ходила его жена, тоже старая женщина, которая не мог-
ла оставить его надолго одного. В другом дворе жила 
глухая одинокая бабуля, в третьем – мать-одиночка с че-
тырьмя детишками. Там мы объехали практически весь 
поселок, после чего поехали обратно к дому Анастасии, 
который был своего рода распределительным складом 
для гуманитарной помощи.

У дома уже собралось два десятка получателей нашей 
помощи, в основном старики. Пришлось раздавать им-
провизированные наборы прямо с колес. Главное – было 
никого не обделить и рассчитать правильно количество 
получающих.

После получаса активной работы все наборы были 
вручены, у нас появилось немного времени пройти 
по поселку к мемориалам Великой Отечественной вой-
ны и к памятнику погибшим на СВО односельчанам. 

За пасхальными подарками подошли первые люди
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Время от времени доносился гул пролетающих самоле-
тов: наши ВКС шли на боевые задания, сбрасывали свои 
гостинцы укропам.

После Коммунаровки наш путь лежал к еще одно-
му важному человеку – скульптору Виктору Михалеву 

Очень важно показать людям, что они не брошены

Подходят все новые люди
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(Лиане и Виктор знакомы с начала 2026 г.), автору мону-
мента «Горловская Мадонна». 27 июля 2014 г., во время 
одного из первых артобстрелов города, погибло 13 че-
ловек, среди них четверо детей. Вооруженные украин-
ские формирования обстреляли Горловку из установок 
«Град», в том числе погибла молодая мама Кристина 
Жук и ее 10-месячная дочь Кира. В память о них Виктор 
изготовил памятник в своем стиле – из старых снаряд-
ных гильз и прочих артефактов. Этот памятник был от-
крыт 7 мая 2016 г. в Горловке, его финансирование взял 
на себя «Мост мира». На открытии памятника таблички 
с именами убитых детей держали в руках дети, которых 
фонд вывозил в период с 2016 по 2018 г. на отдых в лет-
ние лагеря (бывшие пионерские лагеря в Ростове, Анапе, 
Таганроге), а также на реабилитацию в Крым. В сово-
купности за тот период времени было вывезено более 

Памятник односельчанам, погибшим на СВО
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Памятник погибшим в годы Великой Отечественной войны
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4000 детей из прифронтовых районов в Горловке, Зайце-
во, Ясиноватой, Докучаевске и др.

Старые гильзы часто служат в его работах либо коло-
колом, либо основанием для композиции.

Мы довольно быстро нашли его дом по красивому ко-
ваному забору – тут даже навигатор не понадобился.

Памятник работы Виктора в Горловке
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Мы прошли через кованые ворота на территорию, 
где располагается его мастерская. Часть заготовок лежа-
ла прямо под открытым небом. Помимо сварки и ковки 
Виктор много экспериментирует с керамикой. В его ма-
стерской постоянно идет работа. Ранее, в 2025 и 2026 гг., 
он проводил свои персональные выставки, в том числе 
в Москве, которые привлекли немало посетителей.

Сам Виктор в разговоре с нами посетовал, что военная 
тема начинает ему докучать и он хочет выйти за преде-
лы жанра, если так можно было выразиться. Это понят-
но: любой творческий человек бежит от шаблонов и тя-
готится жесткими рамками. А за столько лет Донецкая 
земля устала от военной тематики, пусть и решимость 
вести священную войну за свою Родину не покидает жи-
телей ДНР.

Так прошел еще один день. В Донецк мы вернулись 
уже затемно. На следующий день нас ждал апофеоз 
нашей поездки – участие в памятных мероприятиях, 
посвященных Дню памяти жертв нацистских конц-
лагерей.

Кованые ворота перед домом Виктора – настоящий шедевр
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Виктор демонстрирует свою новую работу
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Кованый поклонный крест
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У Виктора в мастерской

Чебурашка чувствует себя хорошо и в кузне
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11 апреля – Шахтерск, Кировское: 
Международный день освобождения 
узников фашистских концлагерей

11 апреля нам пришлось встать раньше обычного. 
К 9 утра надо было быть уже в Шахтерске – у нас была 
договоренность, что мы подъедем к резиденции «Ноч-
ных Волков», а оттуда Григорий уже возглавит колонну 
в сторону памятника Девятаеву и его экипажу.

Международный день освобождения узников фа-
шистских концлагерей был учрежден по инициативе 
ООН в память восстания узников концлагеря Бухенвальд 
под Веймаром 11 апреля 1945 года. В этом лагере было 
замучено почти 60 тысяч заключенных, среди них более 
19 тысяч советских военнопленных. Восстание в лаге-
ре стало одним из символов борьбы против нацистской 
диктатуры и ее ниспровержения.

От мотоклуба мы приехали к городской админи-
страции, за которой установлен монумент. У памятни-
ка собрались представители администрации, делегация 

Памятник экипажу Девятаева в Шахтерске
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Роскосмоса (в Шахтерске родился советский космонавт 
Георгий Береговой), представители Юнармии, местные 
школьники. Выступали наш новый знакомый Алек-
сандр, несколько местных активистов-ветеранов, потом 
слово дали Лиане.

По традиции наших поездок я переводил на русский. 
Краткое, но емкое и эмоциональное выступление Лиане 
произвело сильное впечатление на собравшихся и сразу 
придало международный статус мероприятию. После 
возложения цветов к памятнику Лиане вручили огром-
ную книгу об истории Шахтерска.

После этого наши спутники сказали, что наша про-
грамма этим не исчерпана, сейчас мы поедем в соседний 
город Кировское, где пройдет аналогичное мероприя-
тие перед монументом жертвам фашистских концлаге-
рей, а потом была запланирована встреча с вдовой од-
ного из малолетних узников фашизма, который много 

Почтить память героев собралось много людей
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Лиане с Александром Шатовым перед памятником Девятаеву. 
Ей вручили огромную книгу об истории Шахтерска

Возложение цветов. Примирение и братство русских и немцев
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десятилетий возглавлял местную общественную орга-
низацию.

От Шахтерска до Кировского совсем ничего. Вскоре 
мы были на месте. Там также было построение юнармей-
цев, было исполнено несколько музыкальных номеров, 

Мероприятие в Кировском

Памятник в Кировском
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Музыканты и бойцы Юнармии на мероприятии

Лиане с руководителем союза ветеранов в Кировском
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было несколько выступлений официальных лиц, сло-
во также дали Лиане. Было заметно, что собравшиеся 
были в положительном смысле удивлены присутстви-
ем на мероприятии представителя Германии, которая 

Мурал, посвященный Александру Захарченко

Лиане перед мемориалом в Кировском
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в настоящее время, к сожалению, рискует повторить 
ошибки прошлого.

После возложения цветов мы поехали в местную ад-
министрацию, где расположена местная ветеранская 
организация. Нас встретила бодрая и оптимистичная 
старушка. Ее покойный супруг в возрасте пяти лет был 
помещен в немецкий концлагерь для детей, где на них 
ставили опыты, для которых брали донорскую кровь. 
Несмотря на все лишения, он выжил и после войны вер-
нулся в родные места. Уже в 1990–2010-х он был акти-
вистом ветеранской организации, участвовал в поездках 
к мемориалам на местах бывших концлагерей. После его 
кончины его вдова продолжила дело мужа.

Мы очень тепло пообщались с вдовой, получив от нее 
напутствия и пожелания успехов в нашем непростом, 
но таком важном деле.

С чувством выполненного долга мы двинулись об-
ратно в Шахтерск, где еще провели время до самого ве-
чера, беседуя с байкерами. Они рассказали про своих 

Связь поколений – 1945–2025
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Лиане с вдовой узника концлагеря
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Флаг «Моста мира» в городской администрации г. Кировское
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мотобратьев, павших в боях с укронацистами и про свои 
планы развития Шахтерского отделения. Также обсуж-
дали новые проекты, которые можно было бы реализо-
вать в будущем. Обратно в Донецк мы уезжали снова 
уже затемно.

Так прошла наша неделя на Донецкой земле.

Обсуждение сотрудничества
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12 апреля – отъезд домой

Путь домой всегда кажется быстрее и легче, чем путь 
в новые места. Так было и в этот раз. Для разнообразия 
мы поехали через Изварино и оказались прямо в Камен-
ске-Шахтинском.

Перед отъездом мы еще раз встретились с Серге-
ем. Он рассказал, что хочет вернуться к мирной жизни. 
12 лет на передовой – это много. Порешили координиро-
вать работу по гуманитарным проектам.

Кроме того, нам предстояло сделать одну важную 
вещь: посетить мемориал Александра Владимировича 
Захарченко на месте его гибели. Ресторан, где он был 
убит, находится в центре города, так что до него было со-
всем недалеко. Мы ехали по тихой улице, параллельной 
улице Артема. Было около 11:00, и на улице было мно-
го людей. Военная техника и гражданские автомобили 
создавали оживленную атмосферу. Чувствовалось, что 
город жив.

Мемориал Александра Захарченко
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Вскоре мы прибыли к месту: здание ресторана и ме-
мориальный камень с многочисленными цветами. Здесь 
был и свежий венок в цветах флага Южной Осетии. В на-
родной милиции Донбасса состояло много осетинов.

Мы постояли несколько минут в полной тишине, по-
ложили гвоздики, сделали пару фотографий на память. 
Теперь наш маршрут был завершен, и можно было 
ехать домой.

Мы отправились в обратный путь: Макеевка, Шах-
терск, Снежное, далее новый маршрут, вплоть до Изва-
рино. На посту последовала полная проверка, включая 
рентген. Видимо, наш вид не внушал доверия таможне. 
Однако все прошло без эксцессов, и поздним вечером 
мы уже были у гостеприимных родителей Сереги.

После ужина долго рассказывали про нашу поездку, 
про планы на будущее. Необходимости вставать в 4 утра 

У мемориала Александра Захарченко всегда лежат свежие цветы. 
Здесь же был венок с цветами флага Республики Южная Осетия. 

Осетины вместе с русскими сражаются против укронацистов.
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уже не было, можно было и поговорить по душам. Ро-
дители Сергея тоже гуманитарщики со стажем. Лиане 
подарила им одну из кованых роз из Донецка работы 
Виктора.

Когда в 2022-м наши войска встали в паре километров 
от хутора, местные носили горячие обеды, домашние за-
готовки, а потом поставили на поток отправку домашней 
еды в подразделения, в которых служат земляки. На СВО 
ушло много местных, немало из них не вернулось. По-
этому солидарность вокруг помощи нашей армии весьма 
сильна. Каждый защитник Родины воспринимается как 
родная душа, поэтому в приграничных районах воспри-
ятие событий на передке порой сильно отличается в луч-
шую сторону от Москвы, где порой нет-нет да и встре-
тишь нетвойнистов с фигой в кармане. Что поделать, 
наше общество, к сожалению, не монолитно. Есть Рос-
сия воюющая, а есть Россия ждущая.

Наутро мы попрощались со всеми и тронулись 
в путь.

Памятный камень на месте убийства Александра Захарченко
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Когда возвращаешься после поездки в Новороссию, 
часто еще несколько дней находишься под впечатлени-
ем. Физически ты в Москве, а мыслями и сердцем там, 
где настоящая жизнь, где настоящие люди. Порой доста-
точно сложно быстро адаптироваться к другому ритму 
жизни, к другой социальной философии.

В дороге обратно, в отличие от дороги туда, ты, как 
правило, молчишь, погруженный в свои мысли, порой 
вспоминаешь предыдущие поездки. Я вспомнил, как 

Вид на Донецк. Едем домой

Между Харцызском и Шахтерском
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в марте 2025-го, когда мы были со съемочной группой, 
буквально в трех километрах от нашей гостиницы взор-
валась ракета Storm Shadow, как обычно выпущенная 
хохлами по жилой застройке. По счастливой случай-
ности не было погибших. Осколок той ракеты я храню 
на память о той поездке.

Под колесами летела дорога домой. А я уже думал, 
что осенью нас снова приведет в эти края наша работа. 
В Шахтерске будет проект, посвященный новому учеб-
ному году, в Горловке и Ясиноватой нас также ждут. 
Значит, нас снова ждет дорога – дорога добра и мира. 
И главное, Русской Победы.
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Приложение

Как создавали украинцев. 
Историко-философский анализ1

Если в 1991 г. между русскими и украинцами была 
проведена государственная граница, впрочем, доста-
точно прозрачная, то в течение всех последующих лет 
пропаганда официального Киева старательно создавала 
отдельную украинскую нацию, которая ничем не долж-
на была быть похожа на великороссов. Бывший прези-
дент Украины Л. Кучма на одном из мероприятий, по-
священных Тарасу Шевченко, сказал примечательную 
фразу: «Украину мы создали, теперь осталось создать 
украинцев»2. Это очень красноречивое высказывание, 
которое свидетельствует об искусственном разделении 
фактически одного народа на два не просто якобы раз-
личных, но и еще антагонистически друг к другу на-
строенных.

Распад СССР в 1991 г. был не просто крахом социа-
листической системы хозяйствования. Фактически была 
уничтожена Россия в границах исторической империи 
за исключением некоторых территорий. Исторически 
Россия была больше чем просто механическое нагро-
мождение географических областей и народов. Так, рус-
ский мыслитель И.А. Ильин писал в своей поистине про-
видческой работе «Что сулит миру расчленение России» 
(сборник статей «Наши задачи»): «Россия есть не слу-
чайное нагромождение территорий и племен и не искус-
ственно слаженный «механизм» «областей», но живой, 
1 Из книги Камкин А.К., Сигачев М.И., Харин А.Н., Скакун П.П. Цивили-
зационный интегрализм и мировое развитие. М.: Весь мир, 2025. – С. 109–
115).
2 Овдин В. Кучма: «Украину создали, теперь осталось создать украин-
цев» // URL: https://2000.ua/novosti/art_novosti/literatura/kuchma-ukrainu-my-
sozdali-teper-nado-sozdat-ukraintsev_arhiv.htm (дата запроса 10.12.2021).
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исторически выросший и культурно оправдавшийся ор-
ганизм, не подлежащий произвольному расчленению. 
Этот организм есть географическое единство <...> этот 
организм есть духовное, языковое и культурное един-
ство, исторически связавшее русский народ с его нацио-
нально младшими братьями духовным взаимопонимани-
ем; он есть государственное и стратегическое единство, 
доказавшее миру свою волю и свою способность к са-
мообороне; он есть сущий оплот европейско-азиатского, 
а потому и вселенского мира и равновесия»1 .

В этой цитате сконцентрировано не только пони-
мание того самого русского мира, о котором так мно-
го говорят российские политики в последние годы, 
но и в определенном смысле мессианское понимание 
России, каким его видели Ф.М. Достоевский и Н.Я. Да-
нилевский2.

Как же создавали самостийные киевские власти укра-
инцев? В 1959 г. президентом США Д. Эйзенхауэром 
был подписан документ, определивший на десятилетия 
взаимоотношения коллективного Запада с СССР (гео-
политически Россией). Он назывался «Закон о порабо-
щенных нациях» (PL 8690)3 . По сути дела, он послужил 
становым хребтом не только антисоветской, но и анти-
российской политики Запада (действие закона не отме-
нено до сих пор). Его основная идея заключается в том, 
что СССР являлся, по сути дела, «тюрьмой народов», где 
тюремщиками были великороссы как главные носители 
большевизма. Задачей Запада авторы закона ставили 
1 Ильин И.А. Что сулит миру расчленение России // URL: https://mir-knig.
com/read_483863-1 (дата запроса 12.10.2021).
2 Николай Яковлевич Данилевский (1822–1885) – русский естествоиспыта-
тель и философ истории, автор труда «Россия и Европа», основного науч-
ного трактата славянофилов. 
3 Крокодиловы слезы американского Госдепа, или «Закон о порабощенных 
народах» // URL: https://topwar.ru/54562-krokodilovy-slezy-amerikanskogo-
gosdepa-ili-zakon-o-poraboschennyh-naciyah.html (дата запроса 02.09.2021).
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освобождение порабощенных великороссами народов 
СССР и предоставление им независимости. Фактически 
закон предписывал расчленение СССР на пару десятков 
номинально независимых, но ориентированных на за-
падные державы территорий. Именно такая же концеп-
ция была прописана в знаменитом гитлеровском плане 
«Ост», принятом незадолго до начала плана «Барба-
росса». В нем также предписывалось разделить СССР 
на генерал-губернаторства, вассальные территории и пр. 
Окраинным народам Советского Союза выделялись 
определенные преимущества по сравнению с велико-
россами. Именно в таком ключе проводилась политика 
нацистских оккупационных властей в годы оккупации. 
Из числа окраинных народов и самостийников формиро-
вались многочисленные карательные воинские подраз-
деления, в частности дивизия СС «Галичина», несколько 
прибалтийских дивизий ваффен СС. Многие их бойцы 
после войны сумели избеж ать правосудия и осели в Ка-
наде, США, Западной Европе, составив костяк антисо-
ветских и русофобских структур, которые мобилизовали 
«Закон о порабощенных нациях».

Ярким примером таких структур может служить 
Антибольшевистский блок народов (АБН), сформиро-
ванный англо-американцами в Мюнхене вскоре после 
знаменитой Фултонской речи У. Черчилля. Он включал 
в себя различные антикоммунистические организации 
ряда государств Европы и Азии. Примечательно, что 
первым президентом АБН стал соратник и правая рука 
Степана Бандеры Ярослав Стецько, руководитель гит-
леровских коллаборационистов на Украине. При этом 
он возглавлял эту структуру почти 40 лет, до самой сво-
ей смерти в 1986 г. Более того, уже после провозглаше-
ния Украиной независимости в 1991 г. в Киеве чество-
вали вдову Стецько, Ярославу Стецько, на праздновании 
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50-летия «Акта провозглашения восстановления неза-
висимости Украины» (после немецкой оккупации летом 
1941 г. – Авт.). В 1998 г. Стецько даже избрали депута-
том Верховной рады1.

Я. Стецько отнюдь не является исключением. Амери-
канский след в политической элите независимой Украи-
ны весьма разнообразен. Лев Добрянски в 1949 году стал 
президентом Комитета Украинского конгресса Америки 
(КУКА), который был основан в Вашингтоне еще 24 мая 
1940 года в целях борьбы «за независимость украинской 
нации».
1 Там же.

Ярослав Стецько.
(Источник: https://yandex.ru/images/search?img_url=https%3A%2F%2Fupload. 
wikimedia.org%2Fwikipedia%2Fcommons%2F4%2F4e%2FStecko.jpg&lr=21
3&pos=0&rpt=simage&source=serp&text=%D1%8F%D1%80%D0%BE%D1
%81%D0%BB%D0%B0%D0%B2%20%D1%81%D1%82%D0%B5%D1%86
%D1%8C%D0%BA%D0%BE%20%D1%84%D0%BE%D1%82%D0%BE)
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Например, ведущим советником Государственного 
секретаря США Кондолизы Райс по проблемам пост-
советского пространства была Пола Добрянски, дочь 
воинствующего русофоба Льва Добрянски, учредите-
ля созданного в 1940 г. в США Комитета украинского 
конгресса Америки. Она сделала карьеру от сотрудника 
до директора отдела СССР и Восточной Европы Совета 
национальной безопасности в Белом доме. Другой при-
мер – супруга будущего президента Украины Виктора 
Ющенко, Екатерина Чумаченко, возглавляла Националь-
ное информационное бюро Украины, которое было уч-
реждено в 1976 г. в США1.
1 Там же.

Ярослава Стецько.
(Источник: https://yandex.ru/images/search?img_url=https%3A%2F%2Fcdn.
nexusnewsfeed.com%2Fimages%2F2022%2F9%2F1-5370-89cb7- 
1666954962385.jpeg%3Fw%3D992%26h%3D744&lr=213&pos=1&rpt=sim
age&text=%D1%8F%D1%80%D0%BE%D1%81%D0%BB%D0%B0%D0%
B2%D0%B0%20%D1%81%D1%82%D0%B5%D1%86%D1%8C%D0%BA
%D0%BE%20%D1%84%D0%BE%D1%82%D0%BE)
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Пола Добрянски.
(Источник: https://victimsofcommunism.org/leader/hon-paula-dobriansky-phd/)

Лев Добрянски.
(Источник: https://yandex.ru/images/search?img_url=http%3A%2F%2Fminjust.
gov.ru%2Fstatic%2Fexhibition%2Fuser%2Fpages%2F04.sections%2F0
5.05%2F02%2Fsection_05_02_9.jpg&lr=213&pos=0&rpt=simage&tex
t=%D0%9B%D0%B5%D0%B2%20%D0%94%D0%BE%D0%B1%D
1%80%D1%8F%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9%20
%D1%84%D0%BE%D1%82%D0%BE)
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Идейные наследники Бандеры во многом определя-
ли внутреннюю и внешнюю политику Украины и были 
главными идеологами очередного майдана зимой 2013–
2014 гг. Именно это событие послужило точкой водораз-
дела в отношениях России и Украины, когда западные 
партнеры, оказывая медийную, информационную и ди-
пломатическую поддержку киевской хунте, довели отно-
шения двух народов до полноценной войны между ними.

Помимо этого, активисты радикальных украин-
ских организаций ведут активную подрывную работу 

Виктор Ющенко со своей женой, гражданкой США.
(Источник: https://yandex.ru/images/search?img_url=https%3A%2F%2Fcdnn1.
ukraina.ru%2Fimg%2F102335%2F10%2F1023351004_0%3A0%3A27
71%3A2048_1920x0_80_0_0_f72faaf1fdb0b2fc7f43c060d23e1a06.jpg.
webp&lr=213&pos=3&rpt=simage&source=serp&stype=image&text=%
D0%B5%D0%BA%D0%B0%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B8%D
0%BD%D0%B0%20%D1%87%D1%83%D0%BC%D0%B0%D1%87-
%D0%B5%D0%BD%D0%BA%D0%BE%20%D0%B6%D0%B5%D0%BD%
D0%B0%20%D1%8E%D1%89%D0%B5%D0%BD%D0%BA%D0%BE)
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на территории самой России, вербуя подобных себе, 
готовя нацистское подполье для проведения терактов 
и пр.1. Сбылись мрачные пророчества И.А. Ильина о по-
следствиях расчленения России, когда мыслитель писал 
о неизбежном возникновении зон вооруженных кон-
фликтов по линиям разломов между частями единого 
цельного государства.

Дальнейшие события пошли полностью по югослав-
скому сценарию. Население востока Украины и Крыма, 
не пожелав принимать идеологию и образ жизни новой 
Украины, предпочло связать свою судьбу с российским 
государством так же, как и население Сербской Кра-
ины и Славонии не желало жить в едином государстве 
с идейными наследниками нацистов-усташей Анте Па-
велича. Аналогию с событиями на Украине и в Югосла-
вии и опасности балканского сценария в случае даль-
нейшей дезинтеграции Российского государства не так 
давно признал и российский президент В.В. Путин 
в одном из своих интервью2. Это особо актуально в све-
те вынашиваемых планов некоторых беглых россий-
ских оппозиционеров, ищущих поддержки на Западе, 
по дальнейшему расчленению российского государства, 
о чем буквально в ноябре 2021 г. заявил один из спонсо-
ров несистемной оппозиции в России М. Ходорковский, 
указавший на возможный отход от России целого ряда 
регионов Северного Кавказа, Поволжья и пр.3. Если эти 

1 В России насчитали более сотни готовивших теракты украинских не-
онацистов // URL: https://ria.ru/20211213/ekstremisty-1763398704.html?utm_
source=yxnews&utm_medium=desktop (дата запроса 15.12.2021).
2 Путин предположил, что было бы с Россией в случае «югославского 
сценария». URL: https://ria.ru/20211212/rossiya-1763350071.html?utm_
source=yxnews&utm_medium=desktop (aufgerufen am 12.12.2021).
3 Татарстан и Башкирия уйдут, Кавказ отвалится. Новый план Ходорковско-
го по развалу России. URL: https://zen.yandex.ru/media/tsargrad.tv/tatarstan-i-
bashkiriia-uidut-kavkaz-otvalitsia-novyi-plan-hodarkovskogo-po-razvalu-rossii-
61af54da00789d66fd9cd1d3?& (дата запроса 11.12.2021)
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планы будут реализованы, кровопролитные конфлик-
ты по линиям разлома единого государства более чем 
вероятны.

Реакция коллективного Запада была вполне предска-
зуемой. На Россию, как и на Югославию, посыпались 
обвинения в поддержке сепаратистов, точно так же, как 
и в случае с Белградом, была раскручена спираль санк-
ционной войны. Так же, как и в Сараево, Дамаске, Косо-
во, были реализованы провокации с целью формирова-
ния общественного мнения в нужном направлении. Так, 
история с Боингом MH17, сбитым над Донецком, была 
тут же использована западными СМИ и политическим 
сообществом для обвинения России в участии в кон-
фликте в Донбассе1. Однако до сих пор точка в этом деле 
не поставлена.

Следует особо выделить события последних месяцев, 
когда началась специальная военная операция. Реакция 
Запада, поставки самых различных вооружений, финан-
совая помощь на многие миллиарды долларов, инфор-
мационная поддержка режима В. Зеленского – все это 
напоминает события в Югославии 1990-х гг. и говорит 
о правоте тезиса Н.Я. Данилевского о враждебности Ев-
ропы (т. е. коллективного Запада) в отношении России.

Таким образом, можно с уверенностью сказать, что 
Украина занимала особое место как в плане «Ост», 
так и в законе Д. Эйзенхауэра. Вообще отрыв Украины 
от единства с Россией считается крупнейшей геополи-
тической победой противников России в ХХ в., а также 
наглядной иллюстрацией стратегии двойных стандартов 
и геополитической изоляции России в начале XXI в.

1 МН 17. URL: https://ru.bellingcat.com/tag/mh17/ (дата запроса 11.09.2021).
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